Il marito aveva passato tutta la notte dalla sua amante. La giovane viveva alla periferia della città e per raggiungerla ci volevano più di due ore; con il traffico, a volte, persino tre. Ma lui amava quelle giornate. Lì poteva dimenticare la sua casa, la moglie che, con il passare degli anni, era invecchiata e aveva preso peso, i problemi quotidiani, le bollette, i rimproveri e le eterne conversazioni del tipo:
«Dobbiamo parlare». Dalla sua amante tutto era diverso: le risate, la spensieratezza, gli sguardi pieni di ammirazione. Lei aveva vent’anni meno di lui e lo guardava in un modo in cui sua moglie non lo guardava più da molto tempo.
Quella notte erano troppo presi dalla loro relazione. Quando il marito guardò finalmente l’ora, il cuore gli mancò un battito: erano quasi le quattro del mattino. Balzò giù dal letto e cominciò a vestirsi in tutta fretta.
— Non vuoi restare? — mormorò l’amante, tirando distrattamente il lenzuolo verso di sé.
— Non posso. Mia moglie è a casa.
— Ma ormai non la ami più. Perché hai tutta questa fretta di tornare?
Il marito ormai quasi non sentiva più le sue parole. L’ansia aveva preso il sopravvento sui suoi pensieri. Afferrò le chiavi della macchina e si precipitò fuori, quasi correndo.
Guidava a una velocità folle, stringendo forte il volante. Durante il tragitto, il marito inventava scuse su due piedi. Problemi al lavoro? Una riunione urgente? Troppo lavoro al punto da non essersi accorto del tempo che passava? Forse un incidente sulla strada?
Da un anno, da quando era entrata nella sua vita la sua amante, aveva imparato a mentire alla perfezione: con disinvoltura, sicurezza, senza la minima esitazione nella voce.
Quando arrivò davanti a casa, il cielo iniziava già a schiarirsi. Entrò rapidamente nel palazzo, cercando di non fare rumore. Gettò la giacca su una sedia e si tolse le scarpe nel corridoio. Nell’appartamento regnava uno strano e pesante silenzio.
Si preoccupò. Era successo qualcosa in casa. La porta della loro camera da letto era socchiusa. Strano: sua moglie la chiudeva sempre durante la notte. Lentamente, trattenendo quasi il respiro, guardò dentro la stanza… e rimase immobile. Sul letto, sua moglie…
Continua nel primo commento.
Il letto era rifatto con cura. Non c’erano lenzuola stropicciate, né il cuscino impregnato del suo profumo. Proprio al centro del letto c’era solo un biglietto.
Le mani gli tremavano mentre lo prendeva.
«So tutto da molto tempo. Ho sopportato perché ti amavo. Ma sono stanca. Non chiamarmi e non cercarmi. Il mio avvocato ti contatterà.»
Nient’altro. Né lacrime, né rimproveri.
Preso dal panico, si precipitò verso la cassaforte incassata nell’armadio. Digitò il codice: le sue mani a malapena gli obbedivano. La porta si aprì. La cassaforte era vuota.
Tutti i suoi risparmi — più di un milione — erano spariti. I documenti, il denaro contante, persino le carte bancarie di riserva. Tutto.
Si lasciò cadere sul bordo del letto, incapace di credere a ciò che stava accadendo.
In quel momento gli apparve la cosa più terribile: sua moglie non se n’era semplicemente andata. Aveva pianificato tutto.
E per la prima volta dopo anni capì che quella notte trascorsa dalla sua amante gli era costata molto, molto cara. 😐
